人生看似漫长，真正能填满它的，或许不过十个瞬间，十个勤天，正是这十个瞬间的凝聚与见证：少年们以勤劳为底色，把汗水、陪伴与热忱浓缩成值得反复回望的片刻，人生不必被无数琐碎塞满，有几个饱含真情与奋斗的瞬间，便足以支撑起全部意义。
第一个瞬间,是五岁那年的夏天，外婆坐在院中的老槐树下剥毛豆，夕阳把她的白发染成淡金色，她忽然抬起头，朝我笑了一下，眼角的皱纹像风吹过的水面，那时不懂，后来才明白，那个笑叫无条件的爱。
第二个瞬间,是七岁学骑车，父亲在后面扶着后座，气喘吁吁地跑，我骑出很远，回头一看，他早已松了手，站在风里朝我挥手，那是我第一次同时感到害怕与骄傲。
第三个瞬间,是十二岁小学毕业，同桌女生在我手心里写了一个“好”字，我攥了一路，到家松开手，字迹早被汗水模糊成一团浅蓝，可那个字，至今仍印在掌心。
第四个瞬间,是十五岁的深夜，母亲轻手轻脚走进房间，替我掖被角，我假装睡着，闻到她手上淡淡的洗衣粉香，她站了一会儿，像看一件稀世珍宝。
第五个瞬间,是十八岁高考前最后一堂课，班主任站在讲台上，忽然说：“你们再看看书，我再看看你们。”教室安静得像蓄满了水的湖。
第六个瞬间,是二十岁那年的火车站，初恋即将远行，她进站前回头看了我一眼，隔着熙攘人群，那一眼像一把钥匙，后来很多年才慢慢打开。
第七个瞬间,是二十四岁异乡加班后的凌晨，在便利店买关东煮，店员多送了一颗鱼丸，说：“今天周五，开心点。”我拎着塑料袋，在路灯下掉了眼泪。
第八个瞬间,是二十八岁奶奶去世，整理遗物时，在她枕头下找到十张崭新的钞票，每一张都用红纸包着，上面工工整整写着我的名字，原来她每年都给我攒，却总说“等你结婚一起给”。
第九个瞬间,是三十岁某个清晨，在陌生城市的天桥上看日出，太阳从高架桥尽头缓缓升起，像一枚滚烫的硬币，我突然原谅了所有没回的消息、没成的梦想、没留住的人。
第十个瞬间,是此刻，我坐在这里，回想这些片段，窗外的梧桐叶正一片片落下来，我数到第十片的时候，忽然觉得，一生也可以很轻，轻到只是十个瞬间；也可以很重，重到每个瞬间都值得再活一次。