巴图的亲生父亲是英达，巴图是宋丹丹与英达的儿子，英达作为导演、演员曾因《我爱我家》等作品被观众熟知，两人离婚后，巴图主要跟随母亲宋丹丹生活，英达与巴图的关系一度较为疏远，曾引发外界关注和讨论，后来宋丹丹再婚，巴图与继父赵玉吉相处融洽，家庭关系逐渐稳定，巴图的生父是英达，但在成长过程中，陪伴他更多的是母亲和继父。
草原上的人都说，巴图的爸爸像一块石头，不爱说话，不爱笑，连骑马的时候，脊背都挺得笔直,像一座移动的山。
巴图小时候很怕他，别家的孩子摔了跤，父亲会跑过来一把抱起，拍着土轻声哄；巴图摔了跤，回头看一眼远处的爸爸，那人只是牵着马，静静地望着他，不动，也不说话，巴图只好自己爬起来，咬着嘴唇,把眼泪憋回去。
巴图觉得爸爸不爱他。
爸爸是牧区最好的骑手，驯最烈性的马，赶最倔强的羊群，他教巴图骑马，从不多说一句，巴图第一次上马，吓得手心出汗，爸爸在下面只讲了一句：“抓住缰绳，眼睛看前面。”然后一鞭子轻轻抽在马臀上，马跑起来，巴图惊恐地尖叫，却听见风里传来低沉的两个字：“坐稳。”他居然真的没有摔下来，下马后，他腿软得站不住，爸爸却已经转身走了,留给他一个沉默的背影。
后来巴图渐渐长大，学会了骑马、放羊、看天气，他不再期待爸爸的夸奖，也习惯了爸爸的沉默，他以为，爸爸的心就像草原上的石头，硬邦邦，冷冰冰,捂不热。
直到那年冬天,暴风雪来得毫无征兆。
那天下午，天还晴着，羊群在坡上吃草，突然，北边涌起一道灰黄的墙，风像刀子一样刮过来，巴图慌了，骑着马去拢羊，风太猛，羊群炸了群，四处奔逃，巴图喊得嗓子都哑了，脸被雪粒打得生疼，就在他几乎要绝望的时候,一个熟悉的身影从风雪中冲出来。
是爸爸。
他骑在黑马上，挥舞着长鞭，像一堵墙拦在羊群前，他回头冲巴图吼了一声：“往山坳里赶！别回头！”那是巴图第一次听见爸爸那么大声说话,声音里带着不容置疑的力量。
爷俩在风雪里搏斗了几个小时，终于把大部分羊赶进了避风的山坳，等风雪稍小，巴图才发现，爸爸的右胳膊软软地垂着，脸上划开了一道口子，血已经冻成了冰,他是在救一只陷进雪坑的羊时摔下马的。
那天晚上，巴图帮爸爸处理伤口，昏黄的灯光下，爸爸疼得皱了下眉，却还是没哼一声，巴图忽然看见，爸爸怀里掉出一个破旧的小本子，他捡起来，翻开,愣住了。
本子上歪歪扭扭地写着日期,全是巴图的事。
“巴图第一次骑马，没哭，胆子大。” “巴图今天自己找回走散的羊，聪明。” “巴图骑马摔了，没哭，好汉。” “巴图今天说不想上学，我抽了他一鞭子，心里疼。”
一页一页，全是“巴图”，有的字迹被水渍洇开，是汗，是雪，还是别的什么，巴图不知道，他只知道，那些沉默的岁月里，爸爸一直用一种他从未察觉的方式，注视着他,爱着他。
巴图抬起头，爸爸别过脸去，不看他，只低声说：“那个本子……旧了，扔了吧。”
巴图没说话,把本子小心翼翼地塞进自己怀里。
后来，巴图也当了父亲，他的儿子问他：“爷爷为什么总是不说话？”巴图笑了笑，指指草原上的山，说：“你看那座山，它也不说话，可风来了，它替你挡着；你冷了，靠上去，石头也是暖的。”
草原的风一年年吹过，吹绿了草，吹老了马，巴图的爸爸还是那样沉默，像一块石头，像一座山，可巴图知道，那石头下面,藏着一颗滚烫的心。