回忆了王者荣耀早期的“儿时玩法”,核心是不懂上分、只懂开心,那时玩家不太在意段位、胜率和英雄强弱,更不会为了上分焦虑,而是单纯享受游戏本身的乐趣,和朋友开黑、乱选英雄、胡乱出装、追着人打闹,哪怕输了也笑得开心,这种玩法没有功利心,只有最纯粹的快乐和陪伴。
如果现在的我回到刚接触《王者荣耀》的那几年,一定会被自己当时的“儿时玩法”笑到肚子疼。
那时候选英雄,从来不看阵容,只看眼缘,谁帅选谁,谁漂亮选谁,后羿站撸、亚瑟冲锋、妲己蹲草,全凭一股莽劲,五个射手、四个法师的阵容稀松平常,没人觉得有问题,反而觉得人多火力猛,进入加载界面,看到对面也有三个射手,心里还窃喜:这局稳了。

出装更是离谱,系统推荐什么就点什么,装备名字一个都记不住,后来发现装备能卖,于是干过把全部装备卖掉、买六双鞋子的事,以为跑得快就能无敌,结果团战刚露头就黑屏,还一脸认真地跟队友解释:“我六双鞋,怎么还是跑不掉?”那时候不知道攻速、暴击、穿透,只知道越贵的装备越厉害,钱够了就买最贵的。
对兵线和经济的理解约等于零,小兵来了不打,野怪刷了不刷,哪里人多就往哪里冲,中路永远是十人大乱斗,上下路塔掉了也没人管,看到残血比看到什么都亲,能从自家一塔追到对面高地,一直追进泉水,最后自己先没,队友发“猥琐发育,别浪”,我当时还问:“浪是什么意思?”
那时候打龙像打副本,五个人必须整整齐齐,先清周边小怪,再轮流抗伤害,被主宰拍起来的时候,吓得闪现乱按、大招乱交,好不容易打完了,全员残血,对面突然冲出来一波团灭,白忙一场,可即使这样,也没人生气太久,复活后继续嘻嘻哈哈。
操作更是“哪里亮了点哪里”,大招清兵、闪现撞墙、治疗满血开、眩晕交给小兵,全是常规操作,队友开语音喊“救我救我”,结果我冲进去和他一起倒地,那时候不会看小地图,不会拉扯,不会卡视野,但每一局都玩得格外认真,赢了能高兴一晚上,输了也只是觉得“下次再来”。
现在呢?段位高了,英雄池深了,会看阵容选英雄,会卡兵线、算技能CD,可不知道为什么,赢一把排位只剩下“终于加了星”,输一把却烦躁很久,我们越来越懂这个游戏,却越来越难从游戏里得到纯粹的快乐。
后来才明白,所谓“王者荣耀儿时玩法”,不是不会玩,而是把峡谷当成了真正的游乐场,那时候我们不研究版本,不关心胜率,只知道和好朋友一起冲、一起笑、一起喊“别投,还能打”。
也许我们怀念的,不只是那些离谱的操作和五花八门的阵容,更是那个坐在放学后的客厅里,捧着一个卡顿的手机,却因为一波团战大喊大叫的自己。
我们终于会玩王者荣耀了,可那些“不会玩”的日子,才是再也回不去的快乐。
